骨冷焰手术室前白月光夺命短信

结婚三周年纪念日，我熬了三个月在衬衫上绣满玫瑰。电视里却在直播他为白月光庆生，送了她同样的高定玫瑰衬衫。他搂着白月光轻笑：“她？不过是个替身。”我笑着剪碎所有衬衫，签好离婚协议消失。后来他翻遍全城，在雨夜找到流产大出血的我。手术室红灯亮起时，他跪着嘶吼：“保大人！求你们保大人！”白月光却发来短信：“当年车祸真相，你想让她知道吗？”---指尖下的棉布温凉，带着一点属于夏夜的潮气。最后一片玫瑰花瓣的边缘被我仔细熨过，针脚细密得几乎看不见，只留下饱满的弧度，像一颗颗凝固的、深红色的血珠。九十九朵。整整九十九朵，从领口蜿蜒到袖口，盘踞在左胸心脏的位置，开得盛大而孤绝。我熬了三个月，眼睛熬得通红，指尖不知被针扎破多少次，才在这件普通的男士衬衫上，种下了这片只属于沈修瑾的荆棘花园。今天是我们的结婚三周年纪念日。窗外的霓虹流淌进来，在光滑的木地板上投下变幻的光斑。墙上的挂钟，秒针不疾不徐地走着，发出轻微的、催眠般的咔哒声。十一点四十分。他快回来了。我小心地把衬衫抖开，对着穿衣镜比划。想象着他穿上它的样子，冷硬的线条被这浓烈的玫瑰柔化，那该多好。镜子里映出一张脸，苍白，眼下带着青黑，只有唇角是微微翘起的...