离婚夜，他跪碎了婚戒

离婚协议书上的名字，是他的笔迹我剪着香槟玫瑰枝的手顿了顿，刺扎进虎口。手机在工作台震动，显示是顾承砚助理的号码。“苏**，顾总说有重要文件需要您签字。”助理声音公式化，和三年前送婚书来的语气一模一样。我把玫瑰枝扔进垃圾桶，血珠渗出来，在绿叶子上洇成小红点。换了件米白针织衫出门，路过镜子时扯了扯嘴角——得让顾承砚看看，我苏挽棠就算被离婚，也不会哭哭啼啼。顾氏大厦电梯镜子里，我看到自己睫毛膏没花。电梯门开的瞬间，香水味涌进来，是林菀常用的橙花味。她穿月白连衣裙，发梢还带着飞机上的干燥，笑起来眼睛弯成月牙：“挽棠姐，我刚从瑞士回来。”我按住电梯开门键，指甲掐进掌心。她往前半步，声音轻得像片羽毛：“承砚说，当年要不是你...我可能醒不过来。”电梯数字跳到28，她歪头：“可现在我醒了，你该退出了。”叮。电梯门开，我几乎是撞出去的。顾承砚办公室门半开着，他坐在黑檀木桌后，衬衫袖口挽到小臂，像极了三年前签婚书那晚。“离婚协议。”他推过来一个牛皮纸袋，封条没贴，我一眼看见自己名字。“为什么？”话出口才发现声音哑的。他指尖敲了敲桌面，很慢：“林菀需要我。”我想起上周他在医院陪我妈做透析，握着她的手说“阿姨...