烬余书简

铅灰色的云翳低悬在破败的城市上空，像一块浸透了污血的裹尸布。陈默蜷缩在一栋垮塌的写字楼夹层里，怀里紧紧抱着半本《孟子》。书页边缘早已磨得毛糙，某页边角还留着去年冬天他用冻僵的手指划出的血痕——那是为了标记"恻隐之心，仁之端也"这句话。外面又传来了低沉的嘶吼，那是"蚀骨者"在废墟间游荡的声响。这种由病毒变异的怪物没有视觉，却能循着人类体温和呼吸产生的微弱能量场捕猎。陈默屏住呼吸，将脸埋进书页，油墨和霉味混合的气息让他短暂地回到了过去——那时图书馆里总有阳光透过百叶窗，在泛黄的纸页上投下斑驳的光。"咚咚咚。"突兀的敲击声从头顶传来，伴随着碎石簌簌掉落。陈默猛地攥紧了藏在身下的消防斧，指节因为用力而发白。但那声音并非来自蚀骨者，而是某种更有节奏的、带着绝望意味的叩击。他匍匐着爬到夹层边缘，掀开一块扭曲的钢筋混凝土板向下望去。只见一个穿着破烂校服的小女孩，正用冻得发紫的手指敲打着重型防盗门。她的头发上结着冰碴，单薄的外套根本抵挡不住零下二十度的严寒，每一次呼吸都在空气中凝结成白雾。"开门......求求你......"女孩的声音细若游丝，带着浓重的鼻音，"我妈妈病了......需要药.........