暗夜蔷薇

林夕站在落地镜前，指尖轻轻抚过校服裙摆的每一道褶皱。镜中少女齐肩黑发柔顺地垂落，月白色皮肤在晨光中近乎透明，浅褐色瞳孔里盛着温顺的笑意——这是宋家独女宋知微最完美的模样。"**，该出发了。"老管家站在玄关处，银质怀表链在晨光中泛着冷光。林夕将最后一缕碎发别到耳后，转身时裙摆划出完美的弧度。她接过管家递来的书包，指尖在皮质封面上停留半秒。这个动作她练习了整整三个月，直到肌肉记忆能完美复刻宋知微的习惯性小动作。黑色迈***无声滑入车道时，林夕正对着车载镜子检查唇色。豆沙色的唇釉是宋夫人亲自挑选的，比她原本喜欢的暗红色柔和许多。车窗映出她微微上扬的嘴角，那是宋知微面对佣人时特有的矜持笑意。"知微今天气色真好。"司机从后视镜里投来赞许的目光。林夕垂下眼帘，睫毛在脸颊投下细碎的阴影："是吗？可能是昨晚睡得早。"她的声音像浸过温水的丝绸，每个音节都恰到好处地带着少女的软糯。圣玛德琳女子高中的铁艺大门在晨雾中若隐若现。林夕望着校门口攒动的学生群，指甲深深掐进掌心。那些嬉笑打闹的身影里，不知道有多少人正等着看宋家千金的笑话。"听说她爸在澳门输得只剩条**。""装什么清高，上周不是还勾搭王氏集团的公子.....