第七次回溯终极尝试

1时间裂隙的次空气仿佛凝固成了沉重的琥珀，将陈晨包裹其中。她坐在图书馆休息室冰冷的塑料椅上，指尖反复摩挲着口袋里那枚早已停摆的旧怀表。冰冷的金属触感是她与那个已然崩塌的、充满时间裂隙的现实之间，唯一的、脆弱的连接。“第七次了……”这个念头在她脑海中无声地炸开，带着一种近乎绝望的疲惫。左耳后那道月牙形的疤痕隐隐作痛，像是每一次强行扭转时间留下的烙印都在发出尖锐的警告。她闭上眼，脑海中便不受控制地闪过那些崩坏的碎片：倒流的雨水，逆向绽放又枯萎的街边野花，以及叶林那双深不见底、却在最后时刻泄露出千年悲恸的银灰色右眼。他书房里那满满一墙的照片——不同时代，不同着装，却同样是她，带着或茫然或决绝的神情——如同烧红的烙铁，烫在她的记忆深处。“我不是要阻止你救他……我只是怕再失去你第七次。”男人低沉而沙哑的告白，穿越了时间的喧嚣，最终与弟弟小明失踪前那条绝望的短信重合：“姐，别相信叶林！”信，还是不信？真相如同被打碎的镜子，每一片都折射出令人心寒的光。小明自愿成为时间锚点，以自身的存在维系着摇摇欲坠的时空秩序；叶林，这个看似冷酷无情的“守时者”首席执行官，却背负着与她轮回七世的记忆，一次次亲手抹去，又...