记忆裁缝七日窃君书

最后一单城市的霓虹透过未拉严的窗帘缝隙，在林夕苍白的脸上投下冷暖交织的光痕。她闭上眼，指尖轻轻抵在面前啜泣女子的太阳穴上。意识如丝线般探入，潜入那片翻滚着痛苦与背叛的记忆之海。破碎的对话、摔碎的照片、充满恶意的短信……这些片段如同锋利的玻璃碴，在女子的精神世界里横冲直撞。林夕像个冷静的剪辑师，精准地识别、捕捉，然后将这些代表着“前任”的记忆节点逐一选中、剥离、删除。过程并不轻松。每一次切割，都有一股残余的情绪能量反噬而来，像是冰冷的电流窜过她的神经末梢。胃里一阵翻滚，但她面色如常，只是呼吸略微沉重了几分。当最后一片痛苦的记忆碎片被清除，女子瘫软在沙发上，呼吸变得平稳，脸上甚至浮现出一种虚脱后的宁静。她忘记了那段让她痛不欲生的恋情，也忘记了那个人的脸。“结束了。”林夕的声音带着一丝不易察觉的疲惫，像是蒙尘的金属，“尾款打到老账户。”她没有多余的安慰，径直走向洗手间，用冷水反复拍打脸颊，看着镜中那个眼神疏离、黑眼圈浓重的自己。这双眼睛看过太多肮脏的记忆，早已波澜不惊。这就是她的“业务”——一名游走在灰色地带的“记忆裁缝”。为客户剪去不愿承受的记忆碎片，按难度和时长收费。她从不问缘由，也从不关...