人生海海见真相

一、夏日葬礼上的低语下午三点，阳光像融化的金子，泼在城市密不透风的楼宇间，蝉鸣声嘶力竭，叫得人心头发闷。林薇刚结束一场冗长的视频会议，揉着发胀的太阳穴，手机就不合时宜地响了。屏幕上跳动着“妈”的名字，她深吸一口气，按下接听键。“薇薇……”母亲的声音带着哭腔，破碎得不成样子，“你堂哥……启明，他没了……脑瘀血，突然就……”林薇握着手机的手指猛地收紧，屏幕硌得掌心生疼。宋启明，她的堂哥，那个家族里唯一的男丁，那个在她记忆里总是带着点“不着调”劲儿的男人，就这么突然地“没了”？她脑子里一片空白，像是被盛夏的热浪蒸得失去了思考能力，只剩下一个模糊的标签在反复回响：“那个一辈子没折腾出个名堂的堂哥”。挂了电话，林薇呆坐了很久。窗外的蝉鸣依旧聒噪，却像是隔了一层厚厚的玻璃，遥远而不真切。她想起宋启明，想起他四十多年的人生，似乎总与“失败”“好高骛远”“油腔滑调”这些词捆绑在一起。三天后，林薇站在了宋启明的葬礼上。那是南方小城一个普通的院落，临时搭起的灵棚被晒得发烫，挽联在闷热的风里有气无力地晃动。宋启明的黑白照片挂在正中央，照片里的他笑得温和，眼神里却有种她从未深究过的执拗。灵堂里挤满了人，大多是沾...