极寒末世里的少年

温度计的汞柱早就冻僵了，玻璃管在教学楼走廊的穿堂风里脆得像块薄冰，我用冻得失去知觉的手指戳了戳，那道卡在零下四十六度的刻度线，像一道宣判死刑的符咒。“陈阳！快过来！三楼楼梯间，有东西在撞门！”王玥的尖叫裹着寒风从楼梯口滚下来，带着哭腔的颤音在空旷的走廊里撞出回声，每一个字都像冰碴子扎进耳朵。我猛地攥紧口袋里那把捡来的消防斧——木柄被我用三条旧围巾缠了五层，可寒意还是顺着掌心钻进骨头缝，冻得虎口发麻。教学楼的地砖上结着一层半指厚的冰，我扶着墙快步跑过去，鞋底在冰面上打滑，好几次差点摔下去。楼梯转角的窗户早就碎成了碴，呼啸的北风卷着鹅毛大雪灌进来，在地面堆起一道齐脚踝的雪堆，王玥缩在墙角，校服外套里裹着件偷拿的教师羽绒服，脸冻得发紫，手指着三楼那扇紧闭的防火门，声音抖得不成样子：“刚才……刚才里面咚的一声，像有人用东西砸门，还……还有低吼的声音。”我示意她往我身后躲，自己贴着墙根慢慢挪到门旁。极寒降临的第二十八天，明德中学里剩下的活人，连十个都凑不齐了。最初的混乱像是一场荒诞的噩梦：数学老师正在讲台上推导函数，窗外的梧桐树叶子还带着秋末的黄，突然就刮起了能掀翻自行车棚的狂风，温度计以每分钟两...