十六岁，我跟着进城务工的父母，在工地上认识了老板家的儿子，陈硕。

我不嫌他一身泥灰，他也不嫌我满身土气。

他攒了很久的钱在商场给我买了一条白裙子。

趁四下无人时拉我到角落，笨拙地帮我换上。

粗糙的指腹划过我后颈的肌肤，让我一阵战栗。

他呼吸加重，声音沙哑：“月月，你穿这个比城里姑娘好看。”

后来，他家公司被一个海归富家女恶意收购，他爸被气到中风，家里破产。

富家女开着豪车停在工地，将一沓钱甩在他脸上。

“陈硕，给我当狗，我保你家翻身。”

是我替他受下了所有羞辱。

那天晚上，在狭窄的出租屋里，他像个受伤的野兽，一遍遍地冲洗着身体，仿佛要搓掉那层耻辱。

我从身后抱住他湿透的脊背，他猛地转身，将我按在墙上，滚烫的吻带着咸涩的泪水落下。

那晚，他疯狂索取，像是要在我身上证明他仅存的尊严。

我陪他送外卖，摆地摊，没日没夜地干了六年，还清了所有债务。

他公司上市那天，用一场世纪婚礼娶了我。

他说：“我陈硕这辈子，只会有你一个女人。”

所有人都知道他爱我如命。

但凡我想，但凡他有，他都会给我。

直到那天，我在他车上发现了一只不属于我的耳饰，车窗上还印着杂乱的脚印。

我一眼就认出了那耳饰的主人，是沈晚星。

是那个曾让陈硕给她当狗，害陈硕家破人亡的女人。

1

车上的味道甜腻，呛人。

不像陈硕身上的清冽皂角香，更不像我常用的淡雅花香。

我不禁想起六年前，沈晚星逼得陈家破产时。

身上也是这种味道，高高在上，充满了侵略性。

昨晚，我随口说想吃城南那家快倒闭的馄饨。

他二话不说，半夜开着车跑了两个小时给我买回来。

他把滚烫的馄饨吹凉，一口一口喂我。

他说：“月月，这辈子有你，我值了。”

我低下头，系好安全带。

看着那只钻石耳饰。

在昏暗的光线下，依旧闪得刺眼。

当年沈晚星就是戴着它，把一沓钱甩在陈硕脸上。

车门打开，陈硕坐了进来。

“等急了吧？临时开了个会。”

他身上带着外面的寒气，侧身想吻我。

我偏过头，躲开了。

他的动作僵在半空。

车里的空气瞬间凝固。

“怎么了？”他问。

我把手里的耳饰递到他面前。

“这个，不认识吗？”

他看见耳饰，表情明显一僵。

“哪来的？”

“车上捡的。”

他伸手拿了过去，随手丢进扶手箱。

“估计是哪个客户落下的，回头让助理处理。”

他回答得太快，太流畅。

就像演练了无数遍。

他重新发动车子，若无其事地开上路。

一路上，我们谁都没再说话。

回到家，他走进浴室洗澡。

我坐在沙发上，想起被他随手丢弃的耳饰，心里说不出的感觉。

他洗完澡出来，身上裹着浴巾，头发还在滴水。

他走到我面前，弯下腰，想抱我。

“月月，还在生气？”

我没说话，只是看着他。

他轻叹了口气，把我打横抱起，走向卧室。

他把我放在床上，身体压了下来。

熟悉的重量，却带着陌生的疏离。

他吻我，动作急切，甚至有些粗暴。

没有了往日的温度。

我一动不动，任由他动作。

过了很久，他停了下来，翻身躺在我旁边，大口喘气。

“对不起，月月，最近太累了。”

我睁着眼，看着天花板。

“嗯。”

他起身，又去了浴室。

很快，里面传来压抑的水声。

不知过了多久，他才走出来，身上换了睡衣。

“我还有点文件要处理，你先睡。”

他说完，就走进了书房。

我听着他关上书房门的声音，鼻子酸酸的。

我坐起身，赤着脚，一步一步走到书房门口。

门没有关严，留着一道缝。

我看见陈硕坐在书桌前，背对着我。

他的手机屏幕亮着，上面是一张女人的脸。

是沈晚星。

他手指在屏幕上划过，像是要抚摸那张脸。

突然，他的手机响了。

他接起电话，声音压得很低。

“喂。”

电话那头不知道说了什么。

他的声音冷了下来。

“我说了，让你看好她。”

“再出差错，你就给我滚蛋。”

他挂了电话，把手机丢在桌上。

整个人靠在椅子上，闭着眼，眉头紧蹙。

我握紧拳头，悄悄退回了卧室。

躺在冰冷的床上，我一夜无眠。

第二天早上，他像往常一样给我准备好早餐。

“月月，我今天要出差，可能要两天。”

他一边说，一边给我夹了个煎蛋。

“好。”

他吃完饭，拎起西装外套。

“在家等我回来。”

他俯身在我额头印下一吻，转身离开。

我看着他的背影，直到大门关上。

我放下筷子，再也吃不下一口。

我拿起手机，拨通了一个号码。

“喂，帮我查一个车牌号。”