错恨经年爱未休

1我做临终关怀护工接的最后一单，是三十年未见的亲生母亲。她老年痴呆，已经不认得我了。但她还记得恨我，逢人就骂：“我养了十八年的白眼狼，卷了我的钱就跑了，再也没回来过......”众人纷纷对她表示同情，甚至有热心肠的大妈托关系帮她查亲生女儿的消息。可我却什么都没说。只是每天给她翻身、擦洗、喂饭，听她一遍遍咒骂那个“不孝女”。直到今天，医生把肝癌晚期的诊断书递到我手里。我看着病床上那个形容枯槁的老人，突然笑了。“妈，我可能要比你先走一步了。”......护理中心的主任把档案递给我的时候，眼神里带着不耐烦，“赵桂兰，七十六岁，阿尔茨海默症晚期，家属要求居家临终关怀。”“这单子其他人都不接，你要是也不接，下个月就不用来了。”“我接。”我把档案合上。“那就好。”主任语气松了些，“不过我得提醒你，这老太太脾气怪得很，见人就骂她女儿，说你这种年轻护工都和她女儿一样是白眼狼。你忍着点，反正也没几天了。”我点点头，把口罩往上拉了拉。那道从眉骨划到下巴的伤疤被遮得严严实实。三天后，我拖着护理箱站在南城老小区三单元402门口。门开了，一股陈年霉味混着药味扑面而来。客厅里坐着几个大妈，正围着一个坐在轮椅上的老人...